标本

  任佐荫曾经送过一个要好的女同学回家，临门送到要走的时候，在那样不算宽敞的老式居民楼里，她闻到炖排骨的时候蒸汽顶开那个小塞子发出的响声，闻到各家各户的饭香，听到在那样一个人潮汹涌的临川市里她从未感受过的喧闹家常。

  她看到玄关处贴的兔子贴纸，从低到高。

  上面写着。

  2005。2006……

  2017。后面跟着162.1。

  她知道这是什么，目光长久的注视，门内好友的母亲也看见了她，问她要不要留下来一起吃个晚饭。

  任佐荫点点头又摇摇头，然后她听到好友打趣般跟门内的男人女人说，她说——今年还没有量，她应是要更长高一些。

  有人在笑。

  有人在晓。

  ……

  她看着任佑箐弯腰，熟练地将两人的行李归置好，动作从容不迫，最后一件行李放好，任佑箐直起身，拍了拍手上并不存在的灰尘，转身看向依旧僵立在原地的任佐荫。

  她很平静，带着探询，仿佛在等待任佐荫下一步的指示，等待她新一轮的爆发。

  寂静在偌大的客厅里蔓延，任佐荫一遍又一遍扫视这一个诺大的别墅，从那些华贵的地毯再到角落那些仍旧没有拆掉的监视器，最后，她抬起了自己的手，茫然的盯着自己的手。

  良久，任佐荫终于极其缓慢地，将目光聚焦在任佑箐脸上，没有哭，也没有闹，也没有任何表情，只有一种深入骨髓的疲惫和灰败。

  她张了张嘴。