第16章 月光
贺言再次打来电话的时候，林阳正在给白七七煮面。
不是他主动要煮的，是白七七把厨房炸了之后，他不得不煮。
事情是这样的：白七七最近迷上了看美食短视频，觉得自己三百多年的修为总不能连一碗面都煮不好。结果她把干面条直接扔进了冷水里，开大火就跑去客厅看电视，等林阳闻到糊味冲进厨房的时候，锅底已经烧穿了，面条变成了一坨黑炭粘在灶台上，整个厨房像被施了某种邪恶的法术。
“我只是想给你煮碗面！”白七七站在厨房门口，脸上沾着两道黑灰，手里还攥着半包没来得及下锅的面条，表情委屈得要命。
“我谢谢你。”林阳把烧穿的锅扔进垃圾桶，“但你能不能别用我的厨房做实验？”
“什么实验！我是认真的！”
“你把锅烧穿了，你说这是认真？”
“那是……那是意外！火太大了！”
“你连火都没开。”
白七七张了张嘴，说不出话了。
林阳叹了口气，从柜子里翻出一口新锅——这是家里最后一口备用锅了，他上周刚买的，本来打算等白七七再毁一口锅的时候拿出来，没想到这么快就用上了。
“去客厅等着。”林阳系上围裙，“别在这儿碍事。”
白七七瘪着嘴去了客厅，但没老实待着。她趴在沙发靠背上，探着头看林阳在厨房里忙活，下巴搁在胳膊上，六条尾巴在身后慢悠悠地晃。
“林阳，你煮面的时候为什么要先烧水？”
“因为面条遇到热水才会熟。”
“那为什么不能放在冷水里一起烧？”
“因为那样面条会糊成一团。”
“哦。”白七七若有所思地点点头，“那你为什么要在水里放盐？”
“让面条更筋道。”
“什么是筋道？”
“就是……吃起来更有嚼劲。”
“什么是嚼劲？”
林阳停下搅面的筷子，回头看了她一眼。
“你是真的不懂，还是在故意找茬？”
“我是真的不懂！”白七七理直气壮，“我又没吃过你做的面之外的面！我怎么知道什么是筋道！”
林阳沉默了一下，忽然觉得这个理由好像还挺有道理的。
他转回去继续煮面，声音放软了一些：“就是吃起来不会烂糊糊的，有点弹性的那种感觉。”
“哦——”白七七拖长了声音，“那我懂了。你上次做的那个就挺筋道的。上上次不行，煮太烂了。”
“上上次是你非要帮我看着火，结果跑去追剧，煮了四十分钟。”
“那……那是意外！”
“你的人生里全是意外。”
“林阳！！！”
两个人吵到面煮好，白七七端着碗坐在沙发上，吸溜吸溜地吃，一边吃一边含糊不清地嘟囔：“还是你自己煮的好吃……我下次一定成功……你等着……”
“不用等了，我不想再买第三口锅。”
“小气！”
手机就在这时候响了。
林阳看了一眼来电显示——贺言。
“林阳，”贺言的声音很沉，比以往任何一次都沉，“有个案子，可能得你们来一趟。这次的……比较复杂。”
“怎么复杂？”
电话那头沉默了很久。
“是一对兄妹。”贺言终于开口，“不是亲的。养兄妹。哥哥叫顾怀安，妹妹叫顾念笙。两个人从小一起长大，感情很好。上个月，两个人在家里死了。门窗从里面反锁，没有外人进入的痕迹。”
“怎么死的？”
“哥哥是割腕，妹妹是服毒。两个人死在同一张床上，手牵着手。”
林阳的筷子停了。
白七七也停了，嘴里还含着一口面，眼睛却已经转过来盯着手机。
“现场发现了一封信。”贺言说，“是哥哥写的。信上说……他们知道自己做的事情不被世人接受，但他们不在乎。他们说这辈子最大的幸运就是遇见彼此，如果有下辈子，希望不要再以兄妹的身份相遇。”
房间里安静了几秒。
白七七把嘴里的面咽了下去，小声说：“他们是……相爱的？”
贺言没有回答这个问题，只是说：“你们来看看吧。有些东西，我看不懂，但你们可能懂。”
挂了电话，白七七放下碗，安静地坐在沙发上，手指无意识地卷着卫衣的袖子。
“林阳。”
“嗯。”
“你说，为什么兄妹不能在一起？”
林阳看着她，想了想：“因为伦理。因为世俗。因为很多事情。”
“可是他们不是亲的啊。”白七七皱起眉头，“没有血缘关系，为什么不行？”
“法律上可以。”林阳说，“但他们是一起长大的，在所有人眼里就是兄妹。这种关系……很难被接受。”
白七七沉默了很久。
“三百年前，我们狐族也有类似的事。”她忽然说，“一只小狐狸，爱上了从小一起长大的同伴。不是亲兄妹，但胜似亲兄妹。族长不允许，说这是乱伦，会遭天谴。那只小狐狸被关了起来，关了整整五十年。等她出来的时候，她的心上人已经老死了。”
“后来呢？”
“后来她疯了。”白七七的声音很轻，“她跑到心上人的坟前，刨开坟，躺进去，把自己活埋了。族人找到她的时候，她已经死了，脸上还带着笑。她的尾巴——本来只有三条，死的时候变成了六条。大家都说，她是用命换来的修为。”
林阳没有说话。
白七七抬起头看着他，眼睛亮亮的。
“你说，这算不算圆满？”
“算。”林阳说，“也不算。”
“为什么？”
“因为她死了。”
“可她跟心上人在一起了。”白七七说，“在坟里。永远在一起了。”
林阳看着她，忽然觉得这只狐狸虽然活了三百多年，但对“生死”这件事的理解，还是像个小孩子。
“走吧。”他站起来，“去看看这对兄妹。”
顾怀安和顾念笙的家在城东的一个老小区里，房子不大，两室一厅，收拾得很干净。门口贴着封条，贺言已经等在楼下，身边还站着一个中年女人，眼睛哭得红肿，手里攥着一团纸巾。
“这是他们的母亲。”贺言介绍道，“李秀英。不是亲生的，是养母。两个孩子都是她收养的。”
李秀英看到林阳和白七七，眼泪又流了下来。
“你们是……贺警官说的能帮忙的人？”她的声音哑得几乎听不清，“求求你们，帮我看看我的孩子们……他们……他们走得安不安心……”
白七七走过去，轻轻握住她的手。李秀英的手冰凉，在不停地发抖。
“阿姨，”白七七的声音很柔，“您先别哭。带我们进去看看，好吗？”
李秀英点了点头，用钥匙打开了门。
客厅不大，但很温馨。沙发上有两个手工缝制的抱枕，一个绣着“怀安”，一个绣着“念笙”。茶几上放着一本翻开的书，是顾念笙没看完的。电视柜上摆着几张照片——两个孩子的合影，从七八岁到二十多岁，一年一张，整整齐齐地排成一排。
白七七站在照片前，看了很久。
照片里的顾怀安很高，很瘦，戴着一副黑框眼镜，笑起来很温和，像冬天的太阳。顾念笙比他矮一个头，圆脸，大眼睛，笑起来有两个酒窝，靠在哥哥肩膀上，像一只晒太阳的小猫。
每一张照片里，两个人都靠得很近，近到不像是普通的兄妹。
那种亲密不是刻意的，而是习惯成自然——好像从有记忆开始，他们就一直这样，肩并肩，手拉手，谁也没想过要分开。
白七七的鼻头酸了一下。
“他们的房间在哪儿？”林阳问。
李秀英指了指走廊尽头的一扇门。门关着，门上贴着一张手绘的卡通画，画着一只猫和一只狗，旁边写着“怀安&念笙的小窝”。
林阳推开门。
房间不大，一张双人床靠墙放着，床头柜上摆着两杯没喝完的水——一杯是白水，一杯是蜂蜜水。窗台上养着一盆绿萝，已经有些蔫了，但还有几片叶子是绿的。墙上贴满了便利贴，五颜六色的，密密麻麻地写满了字。
“怀安，今天记得吃药。——笙”
“念笙，冰箱里有草莓，别一次性吃完。——安”
“哥哥今天又忘记买牛奶了！罚你洗碗三天！——笙”
“好。但你把锅烧穿了，那也算我洗的吗？——安”
“……那不算！那是意外！——笙”
白七七站在墙前，看着那些便利贴，忍不住笑了一下，笑着笑着，眼泪就掉了下来。
林阳走到床边，打开感知力。
床上没有魂魄残留。干干净净的，什么都没有。
但他感觉到了别的什么。
在床头柜的抽屉里，有一团很淡很淡的光。不是魂魄的颜色，而是某种更深层的东西——执念，或者说是祝福。那团光很暖，像冬天里一杯热茶的雾气，薄薄的，但很温柔。
他拉开抽屉。
里面放着一封信，叠得整整齐齐，信封上写着“请交给妈妈”。
信纸有两页，字迹很工整，是顾怀安写的。
“妈妈：
对不起。当你看到这封信的时候，我和念笙已经走了。
我们知道，我们做的事情会让您伤心，会让很多人说三道四。但我们真的没有办法了。我们试过分开，试过不见面，试过把对方当成普通的兄妹。但我们做不到。
念笙八岁那年来到这个家，我十岁。她第一天来的时候，缩在角落里，不敢说话，不敢吃饭，像一只受伤的小猫。我给她拿了一个苹果，她接过去，咬了一口，然后看着我笑了。那是我这辈子见过的最好看的笑容。
从那天起，我就知道，这辈子，我要保护她。
我们一起长大，一起上学，一起吃饭，一起睡觉。她怕打雷，每次打雷都钻进我被窝里，抱着我的胳膊发抖。我说，念笙你多大了还怕打雷。她说，多大都怕，所以你要一直陪着我。
我说好。
这个‘好’，我说了十五年。每一句都是真的。
后来我们长大了，知道这样不对。我试着疏远她，她哭着问我是不是讨厌她了。我说没有。她说那你为什么不理我了。我说不出理由。因为那个理由说出来，连我自己都觉得可耻。
可她不在乎。她说，怀安，我们不是亲兄妹。我们没有血缘关系。我们只是碰巧被同一个妈妈收养了。这不代表我们不能相爱。
我说，别人会说的。
她说，别人说就让他们说。我不在乎。
她在乎的。她其实很在乎。每次有人在我们背后指指点点，她都会假装没看见，回家之后躲在房间里哭。我知道，因为我站在她门口，听到了。
所以我们做了一个决定。
这辈子，我们没办法光明正大地在一起。那就下辈子吧。下辈子，不要再做兄妹了。做两个陌生人，在街角的咖啡店相遇，他帮她捡起掉落的书，她对他笑一笑，然后一切都从头开始。
妈妈，对不起。我们知道您会伤心。但请您相信，这辈子最幸福的事，就是做了您的孩子。下辈子，我们还做您的孩子。只是不要再做兄妹了。
怀安和念笙
留”
林阳看完信，把它轻轻放回抽屉里。
白七七站在他身后，已经看完了信上的每一个字。她没有哭，但眼眶红得像兔子，嘴唇抿得紧紧的，整个人在微微发抖。
“林阳。”她的声音哑得几乎听不出来。
“嗯。”
“他们……他们的魂魄呢？”