第一百一十九章 哈维模块已激活

更衣室里空荡荡的，队友们都走了。只有日光灯还在嗡嗡响，只有他的影子还在墙上。他站起来，走到镜子前。

镜子里的自己，头发湿了，贴在额头上。眼睛里有血丝，但很亮。嘴角微微上扬，但不是在笑，是在思考。

“还不够。”他对着镜子里的自己说，“还要更强。120次触球，94%成功率，7次关键传球。数据好看，但比赛还没赢。冠军还没拿到。”

他想起克鲁伊夫的话——“传球不是看脚，是看脑子。”他的脑子很好使，他的脚也很好用。但还不够。他要变得更强。他要成为最好的。他要帮兹沃勒拿冠军。

他背上背包，走出更衣室。走廊里很暗，只有几盏灯亮着。他的脚步声在通道里回荡，嗒嗒嗒。

晚上，林天佑躺在床上，翻来覆去睡不着。

天花板上有一只飞蛾，绕着灯泡转圈。灯泡是热的，它不怕烫。它只是在飞，一圈，一圈，又一圈。飞蛾的影子在墙上转来转去，忽大忽小。

他拿出克鲁伊夫的笔记本，翻到折角的那一页。

“最好的传球，不是传到队友脚下，而是传到队友将要跑到的地方。你要比队友更了解他自己。”

他看着那行字，看了很久。克鲁伊夫的字很潦草，有些字母都连在一起了，但他能看懂。

然后他合上笔记本，拿出手机。屏幕上有一条新消息，是克鲁伊夫发的。

“你的短传进步很快。我看了你的比赛。你的传球像哈维。但你还不够快。哈维的一脚出球比你快半秒。半秒，就是防守球员能不能碰到球的区别。”

他回复：“还差得远。我知道。我的出球速度还要提高。”

克鲁伊夫又发了一条：“哈维用了十年练出来的，你用了几个月。你已经很快了。但不要急。慢慢来。足球不是短跑，是马拉松。”

他回复：“我知道了。但我没有十年。我要尽快。”

克鲁伊夫发了一个笑脸。“那就练。每天一千次短传。一千次，不是一百次。”

他回复：“好。”

他放下手机，闭上眼睛。在黑暗中，他喃喃自语：

“短传85。”

“控球85。”

“还不够。”

“还要更强。”

他翻了个身，把被子拉到肩膀。

窗外，兹沃勒的夜空星星一颗一颗亮起来。

运河的水静静地流着，月光照在水面上，波光粼粼，像是有人在河面上撒了一把碎银。远处的教堂钟楼敲了十一下，每一声都很悠长，在夜空中回荡，像是在诉说着什么。