第389章 老花

第389章 老花

赵寡妇病好后，老得特别明显：头发全白了，跟霜似的，几缕碎发耷拉在鬓边；脸上的皱纹又深又密，刻满了一辈子的辛苦；走路得拄着两根磨得发亮的拐棍，再也不能稳稳当当走了。

村里人都心疼她，尤其是狗蛋，整天记挂着，生怕她累着。可赵寡妇性子犟，还是每天都要去井边，看看那些白花，跟逝去的人说说话。

每次去，狗蛋都想背她，急得直劝：“妈，我背你去吧，你这么走太遭罪了！”

赵寡妇总推开他的手，语气硬邦邦的：“不用，我自己能走。还没到走不动的地步，不麻烦你。”她不想拖累儿子，再累也咬牙扛着。

每天天不亮，赵寡妇就拄着拐棍，从村口一步一步挪向井边。拐棍敲在地上，“笃、笃、笃”的声音，在静得吓人的清晨，听得格外清楚。几百米的路，正常人几分钟就到，她却要挪半个多小时。

累了，就停下弯着腰喘气，额头上冒出汗珠，歇上一小会儿，又接着挪，眼神倔得很。井边的花、那些逝去的魂，是她活下去的盼头，也是她撑下去的劲。

好不容易挪到井边，她慢慢蹭到那块熟悉的石头旁坐下，动作笨笨的、小心翼翼，坐下后还得喘好半天，脸色才勉强有点血色。

缓过来后，她就盯着那些花，一朵一朵仔细瞅：刘大爷的花长得高大精神，王木匠的花花瓣上带着细细的纹路，陈拐子的花长得歪歪扭扭，却透着股韧劲，孙婆、周婶、李婶、张老六的花，她闭着眼都能认出来。

她看得最久的，是狗蛋他爸那朵——白白素素的，透着股让她心安的劲。她就那么望着花，絮絮叨叨说着心里话，有思念，也有家里的琐事。

她也会看那些无名魂变的白花，看够了就开口说话，把家里的事一一说给它们听，语气里全是真心。她说狗蛋工作顺顺利利，语气里藏着骄傲；说刘小芳怀了孕，眼里满是盼头；说林念林忘懂事好学，脸上露着欣慰。

那些花安安静静听着，风一吹就轻轻晃：摇得快，是替她高兴；摇得慢，是陪着她思念。赵寡妇一看就懂，这份隔着生死的默契，是她跟那些逝去的人，最珍贵的牵挂。

有一天，太阳暖暖的，林念放学就往井边跑，蹲在赵寡妇面前，小声问：“赵奶奶，你今儿不高兴？是不是哪儿不舒服？”

赵寡妇温柔地摇摇头，笑了：“没有，奶奶就是看看这些花。”

林念指着花海，认真得很：“不对，它们说的，说你不高兴，心里难受。”