去长春的由头

正月十五刚过，省厅的值班室收到了一份从长春转来的协查函。函件不长，油印的，落款是长春市局治安科，日期是正月十二。上面写着一件事：长春粮油公司保卫科在去年年底厂区例行巡查时，发现有人在职工宿舍楼下散发手写传单，内容涉及所谓“功法修炼”和“组织招募”，落款自称“华元功长春分站”。传单被收缴后，散发者一直没有找到。但据保卫科反映，最近两个月，厂区附近又出现了类似的活动迹象——有人在厂门口张贴小字报，内容比上一次更具体，开始提及“报名点”和“跟师修行”等字样，已经引起了厂里部分职工的兴趣和担忧。长春市局治安科初步认定其性质与省厅之前通报过的“非法气功组织”有相似之处，要求省厅协查。

　　函件在大厅里传了一圈，最后落到了陆卫东桌上。他看完之后没有急着表态，先把函件压在桌角，坐在椅子上想了一会儿——那家粮油公司在长春西郊，靠近火车站货场，职工宿舍紧邻厂区围墙，平时出入人员混杂，管理松散。散发传单的人没有留下任何可追踪的线索，但传单上写的“报名点”指向火车站附近一间还没有挂牌的出租屋。一个自称懂得功法的人在那里落脚，每周固定时间开门接待“咨询者”。他在那间出租屋里待了大约两个月，然后在临近春节前突然消失了，连那几个已经交了报名费、准备春节后正式开始跟他学的职工也被放了鸽子。

　　他没有急于行动，先把函件内容摘抄了一遍，连同传单复印件一起放进一个新开的文件夹里，然后去找了顾德昌。顾德昌正在整理旧档案索引，听完陆卫东的陈述后摘下老花镜：“长春那边报过来的事，你想接？”

　　“我想去一趟长春。”陆卫东说，“去年咱们办的崔德林案，就是先从小范围散发传单开始的。如果长春那边真是类似的组织，现在动手比等它长起来再动要省事得多。”

　　“那你打算以什么名义过去？”

　　“省厅这边出个函，就说为了总结去年打击非法气功组织的经验，对长春同类情况进行专项调研。不用提具体案由，只说是常规工作交流，到了地方再根据实际情况调整。”

　　顾德昌想了一下：“这个名义说得过去。长春那边不会觉得你是有备而去，只会以为是例行走访。”他把笔记本合上，站起来，“我去给你安排。”

　　两天后，省厅的协查函正式发出。函件以特案组的名义，措辞平实，只说为了完善省内对非法气功组织的预警机制，拟赴长春市局进行工作调研，了解当地类似情况的发生规律和处置经验，以便为省厅制定统一的排查标准提供参考。函件没有点名任何具体单位，也没有提及粮油公司的传单事件，只作为一项常规工作交流安排发出。

　　出发前一天晚上，陆卫东坐在客厅里把那本旧笔记本翻到了新的一页。他在上面写下了一个日期——1989年2月19日——然后又在下面写了一行字：“长春粮油公司保卫科。李姓员工，散发传单，华元功长春分站。”他合上笔记本，没有再看。窗外的路灯还亮着，光在窗沿上折出一道细线，落在地板上。花猫蹲在窗台上舔爪子，尾巴扫过窗沿，发出一声极轻的、干燥的摩擦声，像纸页在合拢前被空气推了一下。

　　第二天一早，陆卫东和龚强坐上了去长春的火车。硬座，人不多，车厢里有一股暖气片烧过头的煤烟味。龚强在他对面靠过道，他靠着窗，看着外面的田野在晨光里逐渐清晰，枯黄的茬子被残雪覆盖了大半，偶尔有村庄的屋顶从树丛后面露出来，在灰白色的天幕下形成一道低矮的剪影。他俩在长春站下车的时候，站台上人来人往，他拎着帆布包，龚强跟在他身后，走出站前广场，在路口拦了一辆拉达出租车，只说了一句：“去粮油公司。”

　　出租车开过长春西郊那片老工业区的时候，路边厂房的烟囱正往灰白色的天空里喷着细长的白烟，有一根断了，只剩下半截，断面处已经锈成了暗褐色。陆卫东他俩在粮油公司门口下了车，在传达室窗口出示了证件。门卫是个五十来岁的男人，穿着洗得发白的蓝色工作服，接过证件看了一眼，没有多问：“保卫科在三楼，上楼右转第二间。”

　　他俩上了三楼，敲了敲走廊尽头那间办公室的门。门开了，里面坐着一个四十出头的汉子，方脸，浓眉，穿着一件洗得发白的警服，袖口的铜扣已经磨得发亮。他看见陆卫东手里的证件，站起来伸出手：“黑龙江省厅的同志？我是保卫科科长刘长河。接到市公安局里通知说你们会来人，没想到来得这么快。”

　　“想了解一下你们去年收缴的那批传单的情况。”陆卫东在椅子上坐下，没有绕弯子，“你们收缴的那些传单，还有留存吗？”龚强在一边坐下，拿出笔记本开始做记录。

　　“有。收上来之后没有销毁，锁在柜子里。”刘长河站起来，走到墙角的铁皮柜前，从最底层抽出一个牛皮纸档案袋，放在桌上，“就是这些。当时一共收上来十几张，大部分是手抄的，有几张是油印的。内容都差不多，说的是功法、组织的宣传话。”