第768章 成为幽灵的代价

吉普车已经在门口等着。

“回基地？”

充当司机的警卫员问。

王卫国上了车，没说话。

车子驶出军区大院，沿着积雪未消的马路向前。

路过军区家属院的时候，王卫国忽然开口。

“拐进去，停一下。”

家属院三栋五层的灰砖楼，围着一个不大的院子。

院子里有几棵杨树，叶子早就落光了，光秃秃的枝丫指向灰白的天空。

王卫国的家在三号楼三层。

车子停在楼下的阴影里。

王卫国摇下车窗，抬头望去。

那个窗户透出暖黄的灯光。

在这清冷的早晨，那灯光像一团小小的火焰，无声地烧着。

他能想象里面的场景。

沈青青应该正在厨房忙活，灶上煮着粥，锅里煎着鸡蛋。

小山可能已经起床了，趴在桌上写作业，或者偷偷看课外书。

小海肯定还赖在床上，缩在被窝里，像只贪睡的小猫。

窗户上贴着窗花，是沈青青剪的。

去年过年时贴的，到现在还没撕。

王卫国就这么看着。

看了很久。

司机在前面一动不动，连呼吸都压得极轻。

终于，王卫国收回目光。

他从随身的公文包里，取出一个信封。

信封很普通，牛皮纸的，没写字。

他抽出里面的信纸，看了一眼。

只有一句话。

然后他把信纸折好，塞回信封，递给另一位警卫员。

“麻烦你，帮我送到三楼。交给她。”

警卫员接过信。

“首长，您不上去了？”

他忍不住问。

王卫国摇摇头。

“还有事。”

警卫员想说什么，张了张嘴，又咽了回去。

他推开车门，快步走进楼门。

王卫国看着他的背影消失在昏暗的楼道里。

然后他摇上车窗。

对前排的司机，也像对自己，低声说了一句。

“走吧。”

吉普车发动，缓缓驶出家属院。

路过楼门口时，王卫国侧过头。

正好看见警卫员敲开了三楼的房门。

沈青青的身影出现在门口，系着围裙，手里还拿着锅铲。

警卫员递过信，说了几句话。

沈青青接过信，愣在那里。

她抬头，往楼下看。

吉普车正好拐过弯，消失在楼房的拐角处。

王卫国透过后视镜，看见了那个站在门口的身影。

越来越远。

越来越模糊。

他收回目光，看向前方。

车子驶出家属院，驶上通往基地的公路。

路两边的白杨飞快后退，光秃秃的枝条划过灰白的天际。

王卫国从贴身口袋里，取出那张信纸的底稿。

折叠的纸，边角已经有些磨损。

他展开，又看了一眼那行字。

然后小心折好，放回原处。

贴在心口的位置。

像放进去一块温热的石头。

车速很快。

风声呼啸。

远处，长白山的轮廓在晨霭中若隐若现。

王卫国闭上眼睛，靠向椅背。

脑海里浮现的，是那扇透出暖黄灯光的窗户。

还有窗户里，他不知道什么时候才能拥抱的温暖。

但他知道，此刻的选择是对的。

有些人，必须站在黑暗里，守着光。

哪怕那光，暂时还照不到自己身上。