第303章 坟前的自己

“既然这里有我的坟，有姜颜的坟，有王胖子的坟——那应该有你的坟。”

林夜心里一紧。

他的坟。

如果这里有他的坟，那里面埋的是谁？

如果埋的是他自己，那现在这个他又是谁？

他站起来，跟着苏浅浅往坟地深处走。

两个人一座一座坟看过去，看墓碑上的字。

没有林夜。

没有他爷爷。

没有他爸妈。

但有一座坟，很旧，很破，碑都歪了，上面长满了青苔和杂草。

苏浅浅蹲下来，把碑上的青苔扒开。

碑上刻着几个字，已经模糊了，但勉强能认出来：

“林氏先祖之墓”。

不是林夜。

是林家的祖坟。

林夜盯着那座坟，忽然想起爷爷说过的话：

“咱们林家的祖坟在村东头，别走错了。”

村东头？

这里是村西头。

这不是林家的祖坟。

那这是谁的坟？

林夜又看了一眼墓碑上的字。

“林氏先祖”。

姓林。

但不在林家的祖坟里。

那这个“林氏”，是谁家的林氏？

他脑子里忽然闪过一个念头，一个让他后背发凉的念头：

如果林家有两支呢？

一支在村东，一支在村西。

村东的，是守村人。

村西的——

是守井人。

井。

那口井。

那口井是谁挖的？

林夜猛地转身，往坟地外面跑。

苏浅浅追上来：“你去哪儿？”

“去找爷爷的日记！”林夜边跑边喊，“日记里一定有答案！”

两人跑出坟地，跑过村道，跑回爷爷的老屋。

屋里还是那个样子，门开着，窗户关着，煤油灯还在桌子上。

林夜冲到柜子前，翻出那本日记，一页一页往后翻。

他翻到最后几页，翻到爷爷死前写的那几篇。

有一篇他以前没注意，现在仔细看，字迹很潦草，像是写得很急：

“今天又有人来问了。问那口井的事。我没说。不能说。说了，就轮到他们了。”

“轮到他们”——什么意思？

林夜继续往后翻。

最后一篇，只有一行字：

“第十三祭品，献给自己。这是祖宗传下来的规矩。我守了一辈子，该轮到别人了。”

林夜盯着这行字，脑子里有什么东西慢慢连起来了。

第十三祭品，献给自己。

祖宗传下来的规矩。

守了一辈子，该轮到别人了。

如果第十三祭品是献给自己——

那前面十二个祭品，是献给谁的？

林夜忽然想起白灵说过的一句话：

“我妈死的那天，是十三祭的第一天。”

十三祭。

不是十三祭品。

是十三祭。

祭，是祭祀。

十三祭，就是十三场祭祀。

每场祭祀，需要一个祭品。

白灵她妈，是第一祭的祭品。

那第二祭呢？第三祭呢？一直到第十二祭呢？

那些祭品，是谁？

林夜翻到日记前面，一页一页找，找有没有提到过那些年死的人。

他找到了。

爷爷的日记里，记着每年三月到四月的事。

每一年，都有一个人死。

有时候是淹死，有时候是吊死，有时候是摔死。死法不一样，但时间都在三月到四月之间。

一年一个。

整整三十年。

三十个。

不对。

林夜数了数，愣住了。

三十年，应该是三十个。

但日记里记的，只有十一个。

加上白灵她妈，加上白灵——

林夜掰着手指算。

第一祭：白灵她妈。

第二祭到第十二祭：十一个。

第十三祭——

林夜猛地抬头。

第十三祭，还没有祭品。

而第十三祭的祭品，是献给自己。

献给自己——

那第十三祭的祭品，是谁？

林夜低头看着自己的手。

手在抖。

他忽然明白了。

为什么白灵说“等第十三条出来的时候，你就能看见我了”。

为什么白灵消失之前，对他说“谢谢你”。

为什么那些替身，都长着他们的脸。

因为他们——

林夜还没想完，门外突然传来一个声音：

“林夜。”

很轻，很熟悉。

林夜抬头。

门口站着一个人。

白灵。

穿着那天消失时穿的衣服，脸上挂着和照片里一模一样的笑。

她站在门口，看着林夜，轻声说：

“你想起来了吗？”

林夜盯着她，慢慢站起来。

“想起来什么？”

白灵往前走了一步，走进屋里。阳光照在她身上，地上空空荡荡。

没有影子。

她还是没有影子。

“想起来你是什么。”白灵说，“想起来我是什么。想起来那口井是什么。”

林夜往后退了一步，后背撞上柜子。

白灵看着他，笑得更深了：

“别怕。我不害你。我是来帮你的。”

“帮我什么？”

“帮你成为第十三祭品。”

林夜脑子里嗡的一声。

白灵继续说：“第十三祭品，不是献给别人，是献给自己。你知道这是什么意思吗？”

林夜摇头。

白灵伸出手，指着林夜，又指着自己：

“意思就是，你和我，是同一个人。”

林夜愣住了。

白灵看着他，眼神里有一种奇怪的东西，像是悲悯，又像是无奈：

“三十年前，第一祭的时候，我死了。但我没完全死。我的一半，留在了井里。另一半，上了岸。”

她顿了顿，继续说：

“上岸的那一半，活了下来。她长大了，变老了，生了孩子，有了孙子。”

林夜心里一紧。

白灵看着他，一字一句说：

“那个上岸的人，是你奶奶。”

林夜脑子里一片空白。

白灵——或者说，白灵的魂——还在说：

“你奶奶临死前，把她的一半还给了井里。所以井里有两个我。一个三十年前的，一个三十年后回来的。两个我，合在一起，就是我。”

她伸出手，轻轻碰了碰林夜的脸。

手指冰凉，像冬天的井水。

“你爷爷知道这件事。所以他守了一辈子井，不让别人靠近。不是怕井里的东西害人，是怕井里的东西——出来认亲。”

林夜张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

白灵收回手，往后退了一步。

“现在轮到你了，林夜。”

“轮到我什么？”

“轮到你选择了。”白灵看着他，眼神里有一种说不清的东西，“你可以继续活着，像你奶奶那样。把一半留在井里，一半上岸。然后等老了，再把那一半还回去。”

“或者——”

她顿了顿。

“或者，你跳下去，把你完整的那一半，还给井里。”

林夜脑子里乱成一团。

他听见苏浅浅在身后喊他，但听不清喊什么。

他看见白灵站在门口，等着他回答。

他想起爷爷日记里最后一句话：

“第十三祭品，献给自己。这是祖宗传下来的规矩。我守了一辈子，该轮到别人了。”

轮到别人了。

轮到他了。

林夜慢慢开口，声音沙哑：

“如果我选择活着，会怎样？”

白灵笑了。

那个笑，和照片里她妈妈的笑，一模一样。

“那你就得找替身。”她说，“找一个人，替你去死。替你成为真正的第十三祭品。”

林夜愣住了。

找替身。

替身——

他猛地回头，看向苏浅浅。

苏浅浅站在他身后，脸色惨白，眼睛里全是恐惧。

白灵的声音从门口飘过来：

“她就是你最好的替身。她已经有坟了。她已经是半个死人了。只要你愿意，她就可以替你——完完整整地死掉。”

林夜盯着苏浅浅，苏浅浅盯着他。

两个人谁都没说话。

白灵站在门口，静静地看着他们。

阳光慢慢暗下去。

天快黑了。

林夜张了张嘴，想说点什么，但不知道该说什么。

然后他听见自己说了一句话，一句话他自己都没想好就脱口而出的话：

“我不找替身。”

白灵愣住了。

苏浅浅愣住了。

林夜自己也愣住了。

但他继续说下去，像是被什么东西推着说：

“我跳下去。”

白灵盯着他，看了很久很久。

然后她笑了。

不是照片里那种笑。

是真正的笑，像活人一样的笑。

“好。”她说，“那我在下面等你。”

她转身，走出门，消失在暮色里。

林夜站在屋里，盯着门口，半天没动。

苏浅浅走过来，拉住他的手。

她的手很凉，但还在抖。

“林夜。”她轻声说，“你——”

“别说话。”林夜打断她，“让我自己待一会儿。”

苏浅浅松开手，退到一边。

林夜盯着门口，脑子里反复回响着自己刚才说的那句话：

我跳下去。

我跳下去。

他真的会跳吗？

他不知道。

但他知道，如果不跳，他就得让苏浅浅替他死。

那比跳井还难受。

外面天彻底黑了。

屋里陷入黑暗。

黑暗中，林夜听见一个声音，从很远很远的地方传来：

“第十三条规则——”

“献给自己。”

然后是一声水响。

像是有什么东西，跳进了井里。